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! Lagot ka ngayon sa akin!”
bulong ni Jhun-Jhun sa sarili habang
maingat nitong inaasinta ang yuping
lata ng Liberty Condensada na makisig
pa ring nakatayo sa gitna ng mainit na
kalsada. Sa kabilang banda, balisa ang

mga mata ni Danny, ang pawisang
taya. Halos wala namang katinag-tinag
ang iba pang mga bata. Alam nilang
lahat ng tsinelas ay naipukol na sa
latang pinupuntirya, at ang nag-iisang
pamato na lang ni Jhun-Jhun ang tangi
nilang pag-asa para ito mapatumba.

Ano ang linalaro nina Jhun-Jhun at kaniyang mga kabigan?

J hun-Jhuuuuuunnnn!!! Ang tsinelaaaaasssss
kaooo!" biglang dumagundong ang boses ni Jaime, ang
binatilyong kuya ni Jhun-Jhun. “Ba't ba ginamit mo na
namang pamato 'yang tsinelas ko? Ang kulit mo talaga,
gl Um!"

Maghagikhikan ang mga bata. Maliksing nakailag
si Jhun-Jhun sa papadating na kutos ng kuya niya.
"E...Kuya, wag ka nang magalit...m-me agimat kasi
‘tong tsinelas mo sa tumbang preso,” paglalambing ni
Jhun-Jhun.

“A-anong agimat?"

*Tingnan mo, Kuya—kahit upod na 'tong tsinelas mo,
malaki naman, kaya madaling makapagpatumba ng lata,”
patuloy pa ni Jhun-Jhun.

"A, basta. Wag na wag mo nang pakikialaman ang
tsinelas ko ha! Nahuhuli tuloy ako sa mga lakad ko! Akin
na nga 'yan!”

Ano ang biglang nangyari? Natapos ba nila Jhun-Jhun at kaniyang
mga kaibigan ang kanilang laro?



Tila nayuping lata

ang nguso ni Jhun-Jhun
habang sinusundan ng
tingin ang papalayo niyang
kuya. ‘Lakad’. Lagi na lang
may mga 'lakad’ ang Kuya
Jaime niya. At ang mas
nakakaasar, lagi na lang
siyang hindi kasama!
“Bakit kaya ganoen na si
Kuya?" naisip niya.
"Laging bugnutin.”

ng kuya niya—sa paglalaro ng

perya, panonoodng TV (mul:

Gloriang S ), at maging sa pamumulot ng

'malalaking ti ng tira-tira (na itinatapon ng isang
' pabrika ng kendi sa bakanteng lote ni fMang Oteng

Hubad).

Isa-isahin ang dating ginangawa nina Jhun-Jhun at ng kaniyang
Kuya Jaime.



Pem. mula nang mamasukan sa pabrika ng sapatos
ang kuya niya, lagi na lang itong may mga sariling ‘lakad’.
Bihira na rin silang magkita. Kung mag-abot man sila sa
bahay, lagi na lang itong pagod at tila wala nang lakas na
makipaglaro sa kaniya.

“Ganoon talaga, anak. Maghahanapbuhay na kasi ang

Kuya mo,” paliwanag ng nanay niya. "At saka, nagbibinata
na siya, kaya't marami na siyang pinagkakaabalahan.”

Maisip ni Jhun-Jhun: " Ano kayang pinagkakaabalahan
ni Kuya Jaime” Saan kaya 'yung mga lakad niya? Bakit
ayaw niya akong isama?" Maya-maya, nabua ang isang
pasiya sa mapaglarong isip ni Jhun-Jhun. "Bukas na bukas
din, susundan ko si Kuya!”

Ano ang mga tanong ni Jhun-Jhun ukol sa kaniyang Kuya Jaime?
Ano naman ang paliwanag ng kaniyang ina ukol sa mga 'lakad' ng
kaniyang kuya?

Ki nabukasan, madaling araw pa lang ay bumili na si
Jhun-Jhun ng pandesal. Ipinagtimpla din niya ng kape ang
kaniyang kuya. “Kuya, ete nga pala ang tsinelas mo!”
mala-anghel na ngiti ni Jhun-Jhun. Agad na sinalat ni

Jaime ang leeg at noa ng kapatid. "0, wala ka namang
lagnat! Ba't parang ang bait-bait mo ngayon?" biro niya.
Mabilis na tinungga ni Jaime ang kape. "'Nay, mauna na
po ako!" paalam nito habang subo-subo ang Isang maliit
na pandesal. "0, Jhun-Jhun, wag kang masyadong
makulit, ha,” sabay kusat sa maikling buhok ng kapatid.

Ano ang ginawa ni Jhun-Jhun isang umaga na ikinagulat ng kaniyang
kuya?



N agbilang muna ng isa hanggang sampu si Jhun-
Jhun bago siya lumabas ng bahay. Pagkatapos naon, tila
kuting siyang bumuntot sa kaniyvang kuya sa mga
pasikot-sikot na kalye at eskinita.

Di nagtagal, nakarating sila sa pabrikang
pinapasukan ng kuya niya. May welga pala dito—
nagtipon sa labas ang mga manggagawa, nagtayo ng
mumunting tolda, at nagpaskil ng iba't ibang mga plakard

at karatula sa may tarangkahan.

Kitang-kita niyva ang kaniyang Kuya Jaime:
nakipagkamay, nakipag-usap at tila nakipagbiruan pa sa
mga kasamahan niyang mas matatanda sa kaniya. Siis
13 pala ang mga gustong kasama ni Kuya ngayon, naisip
ni Jhun-Jhun. Maya-maya. natanaw niyang papaalis na
ang Kuva niya at ilang mga kasama. Lahal sila ay may

Ano ang ginawa ni Jhun-Jhun at ano ang nalaman niya ukol sa
kaniyang Kuya Jaime? Ano ang bagong pinagkakaabalahan nito?

Naglakad sila nang naglakad sa matinding sikat pangyayari, nawala tuloy sa paningin ni Jhun-Jhun ang
ng araw hanggang makarating sila sa Mendiola. kuya niya.
Kasalukuyan palang may rali. Nanlaki ang mga mata ni

Jhun-Jhun nang makitang punong-pune ng mga tao ang
kalsada. Naglipana rin ang iba't ibang mga bandera at
telang may nakasulat na mga pulang letra: "Ibagsak!”
“Marcos Diktador!" "US-Imperyalismo, Salot ng
Mundo!!"

May mga nagsisigawan din ng “Makibaka! Huwag
matakot!" habang nakatikom ang mga kamao at tila
sumusuntok paitaas. Sa labis na pagkamangha sa mga

Thay waltked and walked under the intense heat of the
sun until they reached Mendiols. There was a rally: Shun-
JShunls ayes widaned when he saw all the pecpls on the
streat. Al sround them weare banners vwith red letters
sawving: ‘Ibagsak! "or 'Marcos, Diktader! “or US-
Imperyalismo, Salet ng Mundo! ”

Feople were shouting Makibaka! Huwag matakot! ”
with clenched fists thrusting uowards. fn His awe, Jhun-
S fost sight of s kuya.

Saan nakarating si Jhun-Jhun at ano ang kaniyang mga nasaksihan?



Nagpalinga-linga si Jhun-Jhun.
Panay hindi niya kilala ang mga
pawisang mukha sa paligid niya.
"Kuya! Kuya Jaime!" ang paulit-ulit
niyang sigaw. Ngunit naluncd lang
ang boses niya ng nakabibinging
sigawan at kantahan ng mga tao.
MNagpumilit siyang sumiksik upang
hanapin ang kuya niyva ngunit ang
natanaw niya'y barikada ng mga
mamang may makikintab at bilugang
mga sombrero.

Walang ano-ano'y, may narinig siyang mga
putukan. Nabulabog ang mga tao. Nagtakbuhan sa iba't
bang direksyon. Naitulak si Jhun-Jhun sa may banghketa.

May nagliparang mga batoc. May mga boteng
nabasag. May puting usok din na kumalat sa buong
paligid—tila maanghang pa nga ang usck, mahapdi sa
mga mata at nakauubo. Sa magkahalong takot at
pagkalito, gumapang siJhun-Jhun at nagtago sa ilalim ng
isang pulang telang nakalugmok sa kalsada.

Dinig na dinig pa rin niya ang mga sigawan at
putukan. Bigla ring nag-amoy gasclina ang hangin.
Maya-maya, may naramdaman siyang lagaslas ng tubig
sa liked niya. Perc alam niyang hindi ulan 'yon. Dahil ang
naririnig niya ay tunog ng hose ng bumbero. tulad noocng
minsang nagkasunog sa leoban.

Ano ang nangayari sa Mendiola? Sino ang mga 'mamang may
makikintab at bilugang mga sumbrero', at ano ang kanilang ginawa sa mga
raliyista?



Di nagtagal, unti-unting tumahimik ang buong

paligid. "Pagbilang ko ng sampu, saka ako lalabas dito
...isa, dalawa, tatlo, apat, lima, anim, pito, walg, siyam.
sampu!”

MNagulantang si Jhun-Jhun sa eksenang tumambad
sa kaniya: wala nang katao-tao sa basang kalsada. Ang
naiwan na lang ay mga batao, basag na bote, mga plakard
mga tela, at mga tsinelas! Sandamukal na mga tsinelas—
para bang may libo-libong lacng naglaro doon ng
tumbang preso!

Napansin niyang nawawala ang kaniyang kanang
tsinelas. Kaya't sinubukan niya itang hanapin sa maa
nakabulagtang tsinelas sa kalsada. Maunit hindi niva
inaasahan ang kaniyang nakita—ang pabuorito niyang
pamato—at hindi siva maaaring maghkamali: ang
kaliwang tsinelas ng kuya niya!

Ano ang mga sumunod na nangyari? Ano ang nakita ni Jhun-Jhun?

Nang gabing iyon, matiyagang naghintay si Jhun-
Jhun sa Kuya Jaime niya ngunit hindi itoc umuwi. Halos
dasalan na ng Nanay niya ang lumang transistor habang
hinihintay ang balita tungkal sa raling naganap.

Kinaumagahan, dumating sa bahay nila ang mga
kasamahan ng kuya niya sa pabrika. Ayon sa kanila, isa

raw si Jaime sa mga bigla na lang ‘'nawala’ matapos
bulabugin ng mga Metrocom ang rali sa Mendiola. Wala
raw silang balita kung saan na ito napadpad. Maaaring
nakulong. Maaaring nagtago. Walang nakaaalam.
MNapahagulhal na lang ang nanay ni Jhun-Jhun habang
mahigpit ang yakap sa bunsong anak.

Isalaysay ang emosyon ang naramdaman ni Jhun-Jhun at ng
kaniyang ina.



N agpasiya ang nanay ni Jhun-
Jhun na bisitahin nila ang iba't ibang
mga kampo ng militar. Daon,
ipinagtanong nila kung napasama ba
sa mga nakulong ang kaniyvang Kuya
Jaime. Ngunit wala silang nakuhang
kasagutan.

Lumipas pa ang ilang araw, linggo,
at buwan, ngunit hindi pa rin umuuwi
ang kuya ni Jhun-Jhun. "MNay, kung
nakita ko sana si Kuya...naisama ko
siyang nagtago sa ilalim ng bandera,”

&® panlulumo ni Jhun-Jhun. "Wag mong
L sisihin ang sarilimo, anak,"” buntong-
hininga ng Nanay niya. "Wag tayong
mawawalan ng pag-asa. Uuwi rin ang
kuya mo."

Ano ang kanilang ginawa upang mahanap si Jaime?

Sa paglipas ng mga araw, bihira
nang makigaglare si Jhun-Jhun ng
tumbang preso. Magbebenta na kasi
siya ng diyaryo sa umaga at nilagang
saging na saba sa hapon.

Noong mga panahong iyon,
nagkasunod-sunod pa ang malalaking
rali at kilos-protesta sa iba't ibang
bahagi ng lungsod. Kahit tutal ang
kaniyang nanay, lihim pa ring
dumadalo sa mga ite si Jhun-Jhun—
na suot-suct ang kaliwang tsinelas ng
kuya niya.

Ano ang naging pagbabago sa buhay ni Jhun-Jhun matapos ang
nangyayari sa kanyang Kuya Jaime sa Mendiola?









